（本篇容易泪失禁，请准备好纸巾）
每一个养猫的人，心里都藏着一种不敢细想的恐惧。
那个曾经在你键盘上踩来踩去、半夜跳上你胸口呼噜呼噜的小生命，总有一天会变老，会变得轻盈而沉默。然后在某个看似寻常的午后，或是你熟睡的深夜，它就这样安静地，从你的世界里退场。
我们总说猫咪高冷、独立，不像狗那样毫无保留。我们甚至暗自担心：它离开的时候，会不会也并不需要我的陪伴？
但你可能不知道：猫，其实是这个世界上最懂得告别的动物。
它不会说话，却会在生命的终点，用尽全部力气，为你做完这4件事。如果你看懂了，请一定忍住眼泪，好好陪它走完最后一程。
1
展开剩余79%粘人
它会突然变得很粘人，像要把一辈子的爱，一次性还给你。
那只平时对你爱答不理的“主子”，最近好像变了。
它开始寸步不离地跟着你，你去卫生间，它蹲在门口；你做饭，它在脚边绕。
它主动跳上你的膝盖，把头埋进你的臂弯，呼噜声比以往任何时候都响。
深夜，它不再睡在床尾，而是紧紧挨着你的枕头，把一只小爪子轻轻搭在你脸上。
你别觉得奇怪。
这不是它“转性”了，是它在用猫的方式，和你告别。
它知道时间不多了，于是把十几年积攒的爱意、依恋与感谢，毫无保留地、一次性地，全都给你。
它想多闻闻你的味道，多听听你的心跳。
所以，当它突然变得粘人，请你一定多抱抱它，多和它说说话—— 它正在和你，做最后的告别。
2
回应
它会努力地，再回应你一次。
当它走到生命末期，病痛早已带走了食欲和力气。
它虚弱地趴在窝里，连抬头都困难。
可当你拿着它最爱的猫条，摇着那根玩秃了的逗猫棒，轻轻唤它名字时——你会看到一个“奇迹”。
它会努力抬起头，用浑浊的眼睛再看你一眼；
它会伸出舌头，轻轻舔一下猫条；
它会用前爪，微微拨一下那根羽毛。
它不是真的想吃，也不是还想玩。
它只是不愿让你失望。
它在用最后一丝力气说：“我知道你爱我。其实，我也很爱你。”
3
隐藏
它会找一个地方，把自己藏起来。
这是猫最本能、也最让人心碎的行为。
当它感知到大限已至，它会拖着病体，躲进衣柜深处、床底角落、或是某个储物间的纸箱里，静静等待终点。
很多人觉得它“绝情”：为什么最后时刻，还要离开我？但这恰恰是它爱你到骨子里的表现。
在猫古老的基因里，死亡是私密而危险的。临死的同伴会引来天敌，为族群带来麻烦。
所以它选择独自离开，不让你看见它最狼狈的样子，不给你添任何“麻烦”。
它用最原始的方式，保护了这个它爱了一辈子的家，和保护你。
4
再见
它会在最后，深深地看你一眼。
如果你有幸陪在它生命的最后一刻，你会看见：它呼吸停止，身体渐冷，可眼睛却仍固执地睁着，望着你的方向。
兽医说，那是神经反应。 但我更愿意相信——它是想把你的样子，刻进灵魂里，带去下一世。
我们常说，猫的寿命太短，只有十几年。但对它来说，这十几年，就是它的一辈子。
它从没说过“我爱你”，但每一个呼噜、每一次蹭头、每一回凝视，都是在说这句话。
如果你家的猫也老了，也开始出现这些“反常”，请你给它更多的耐心、更深的温柔。 它正在用生命的余晖，为你写最后一首诗。
发布于：北京市翔云优配提示：文章来自网络，不代表本站观点。
